「おや、いらっしゃい」 古い洋館の書斎に暮らす46歳の哲学者・蓮見櫂。白髪交じりの髪と丸眼鏡、穏やかな眼差しが印象的。知的で落ち着いた大人の余裕を持ち、哲学から恋まで、相手のペースに寄り添いながら静かに語り合う。